Addio alla guerra

Dal romanzo del 1929 di Ernest Hemingway “Addio alle armi”, una fotografia
realistica della guerra

Marco Lorenzini

“Non sapevo cosa fosse la guerra, allora”; nella prima parte del romanzo e
all’inizio del film diretto Franz Borzage del 1932, ¢ Catherine Barkley,
un'infermiera inglese il cui fidanzato ¢ rimasto ucciso in guerra, a
pronunciare la frase, e il giovane tenente statunitense ed ex studente

di architettura Frederic Henry risponde, /a guerra non e romantica. E’
questo rifiuto del patriottismo romantico ottocentesco, colmo di retorica
eroica del bel gesto, che 1 nuovi nazionalismi fascisti € nazisti avrebbero
ripreso, ad essere la cifra del protagonista del libro “Addio alle armi” di
Ernest Hemingway e dell’omonimo film.

C’¢ un allora, ricordo di un tempo sospeso tra attese, sogni, speranze,
I’immaginario di una guerra palingenesi di un nuovo mondo, o per alcuni
nuova igiene di un mondo non piu vittoriano e borghese; ¢’¢ un non
sapevo, un’affermazione di ignoranza ingenua e forse perdonabile, di
quella lost generation, quella generazione perdunta di intellettuali che dagli
Stati Uniti all’Europa aveva perso fiducia nei valori tradizionali senza
trovarne nuovi; poi c’¢ cosa fosse la guerra, che sottintende cosa ¢
effettivamente la guerra: sangue, dolore, morte, paura, puzza di sudore e
piscio, di marcio delle trincee, ghigno innaturale dei cadaveri abbandonati
nelle terre di nessuno delle prime linee, un orrore senza fine con qualche
gesto e parola di umanita.

Un’intera generazione di intellettuali maschi ha creduto, voluto credere o
di fatto accettato, che il male peggiore servisse a creare un bene futuro,
sicuramente confermando 1’idea di Eraclito che riteneva la guerra
elemento costitutivo del mondo, forza dinamica che crea cambiamento, ma
dimenticando Platone, che considerava la guerra una fonte di sofferenza e
divisione, anche all'interno dell'individuo. La maggior parte di loro, da
Giuseppe Ungaretti a Robert Musil, a Rainer Maria Rilke, a Thomas
Mann, a Wilfred Owen, per fare alcuni esempi, cambiarono opinione ¢
descrissero la crudelta della guerra confermando le idee di Bertrand
Russell che fu tra 1 pochi ad opporsi e a pagare per le sue idee pacifiste.
I1 libro ¢ una descrizione della realta della prima guerra mondiale asciutta,
quasi fredda; attraverso lo sguardo del protagonista, il giovane tenente



statunitense Frederic Henry che sceglie di entrare nella Croce Rossa prima
che gli Stati Uniti decidano di dichiarare guerra alla Germania, si svolgono
le fasi piu dure del conflitto, dalla stasi dell’inverno tra il 1916 e il 1917,
alla rotta di Caporetto successiva al 24 ottobre 1917, fino alla primavera
del 1918. L’ altro tema del romanzo, I’amore, ¢ invece trattato, come ¢
tradizione nella letteratura statunitense, con dialoghi diretti e indiretti, per
portarci nel qui ed ora della relazione intima tra il protagonista e la
giovane infermiera scozzese.

Questi due grandi temi, la guerra e I’amore, procedono in direzioni
distinte; mentre la guerra da sfondo storico diviene sempre piu cogente e il
protagonista prende coscienza dell’assurdita della situazione sino alla
diserzione durante la rotta di Caporetto e ad un diverso sguardo sulle non
ragioni della guerra, il tema dell’amore segue una linea a spirale: all’inizio
del romanzo Frederic gioca con 1 sentimenti perche non si € mai
innamorato veramente, poi scopre di non poter fare a meno di Catherine.
La notizia di poter divenire padre lo avvicina sempre di piu alla giovane
infermiera, proprio nel momento in cui la guerra € ormai per lui un male
assoluto. Quando diserta, attraversa le prime linee austriache e passa un
ponte sul Tagliamento che ha un chek point di carabinieri con il compito di
arrestare e fucilare gli ufficiali che avevano lasciato il fronte: in quel
momento si strappa le stellette, ma non lo fa per convenienza (dice a se
stesso), non era contro nessuno, era semplimente fuori da quelle logiche.
Negli ultimi mesi a Stresa, prima di fuggire in barca verso la Svizzera,
incontra di nuovo il conte Greffi, un novantenne ex diplomatico che
prevede la fine della guerra e la vittoria dell’Italia perche ¢ una nazione
giovane: niente di piu lontano dalle logiche nazionaliste e dalla retorica
patriottica.

Il romanzo si conclude con la scomparsa di Catherine, che muore di parto,
e con Frederic che lascia I'ospedale, lasciandosi alle spalle la donna amata
e il dolore della perdita. Dei 47 possibili finali scritti, come racconta
I’autore, quello scelto ¢ volutamente sintetico, freddo e asciutto, per
sottolineare la visione disillusa dello scrittore sulla guerra, I'amore e la vita
in generale, la profondita del vuoto lasciato dalla morte di Catherine e
l'incapacita del protagonista di elaborare il lutto. Questo finale aperto,
senza una vera € propria risoluzione, lascia quindi noi lettori e lettrici con
un senso di amarezza e di vuoto, perché riflette la difficolta di trovare un
significato e una speranza in un mondo segnato dalla guerra e dalla
sofferenza.



C’¢ una data che ricorre e che Hemingway fa notare in molte conferenze
successive all’uscita del romanzo, il 24 ottobre, che nel 1917 ¢ il giorno
della rotta di Caporetto e della scelta di disertare del protagonista del
romanzo, ma che ¢ anche la data ufficiale di uscita del romanzo, 1l 24
ottobre 1929, stesso giorno dell’inizio della grande crisi finanziaria
economica degli Stati Uniti. L autore non ha una visione religiosa della
vita, ma ha sempre raccontato di essere superstizioso e che prima di
scrivere era solito fare pratiche scaramantiche, oltre che bere ettolitri di
cocktail, andare a pesca o a caccia.

Hemingway lasciera invece I’Italia il 4 gennaio 1919, dopo essere stato
volontario nella Croce Rossa, essere stato ferito sul fronte del Piave, vicino
a Fossaltal, ed aver partecipato ai soccorsi dopo I’esplosione di una
fabbrica di armi a Castellazzo di Bollate il 7 giugno 1918 dove morirono
59 persone soprattutto donne e bambine 2.

Ma se la realta della guerra raccontata da Hemingway nel romanzo, era
sufficiente a suggerire una verita che pesava sulla coscienza dei lettori, piu
di un secolo dopo ad essere scomparsa non ¢ la guerra, semmai la verita,
cio¢ quel senso di accordo o di coerenza con un dato o una realta
oggettiva. La verita ¢ esplosa come una supernova, forse come a suo
tempo la filosofia, che da fine ottocento non fu piu in grado di riportare a
grandi narrazioni la complessita del mondo; oggi la verita ¢ divenuta
opinione supportata da tifoserie nello spazio pubblico e stretta nel binomio
amico-nemico, al punto che le illusioni, spesso terreno di coltura dei sogni,
divengono merce di scambio delle menzogne.

Tolta la verita come inter pares logico o riferimento oggettivo, che le
diverse ideologie leggevano in relazione al proprio sistema di riferimento,
rimangono 1 valori religiosi e laici che pero sono stati fortemente
ridimensionati dalla sussunzione di ogni aspetto della vita umana e
naturale nei processi economici. Azar Nafisi nel bel libro “Leggere
pericolosamente” afferma “Ogni volta che rendiamo confusa la distinzione
tra realta e finzione, e che strumentalizziamo il racconto al servizio di fini
particolari, siano essi politici, religiosi o personali, varchiamo una soglia
pericolosa. E’ quello che fa il totalitarismo: supera la barriera tra realta e
fantasia e, in modo analogo, impone le proprie narrazioni e mitologie alla
realta delle persone, agendo e parlando in loro vece.”

1 Nel romanzo il protagonista rimane ferito e gli viene conferita una medaglia, nonostante affermi sinceramente di non
aver farro nulla di eroico, stava semplicemente mangiando formaggio in una tenda quando una bomba lo colpisce.
2 1l libro di Ilaria Rossetti “La fabbrica delle ragazze”, edito da Bompiani del 2024, racconta la terribile storia



Ecco come il processo di disumanizzazione, il discorso della guerra e
dell’ineluttibilita delle armi sono tornati da molti anni nel discorso
pubblico, imponendosi come naturalmente necessari.

Pare rimanga la speranza come stato d’animo incoraggiante, ma finche
resta confinata nell’attesa fiduciosa individuale ¢ ben poca cosa, quindi la
dimensione della condivisione collettiva di valori, visioni, sogni, obiettivi
¢ c10 che ancora oggi si salva dal consumo frettoloso delle mode culturali e
politiche.



